广告
首页 > 网易娱乐 > 正文

傅首尔《奇葩说》夺冠:烟火人生,无敌武器

0
分享至


01.

2008年的春天,傅首尔决定回合肥了。

当时米未传媒还没成立,她也不知道自己以后会在一个叫《奇葩说》的节目里发光发热。那是傅首尔从北京林业大学毕业的第四年,从北京漂到上海,没钱,也没名气。谈过几场恋爱,全都无疾而终。

她在“逃离北上广”的口号喊出来前就已经走了。回到合肥后,她很快就会结婚生子,然后面对平凡人生的一地鸡毛。

很多人在结婚的瞬间都会产生一个念头:我这一辈子已经结束了。

但是傅首尔的人生,却从她离开上海那年,另开一局。

02.

“你还记得自己刚到北京时候的样子吗?”

“就是个小姑娘吧。”


2001年,傅首尔从安徽考入北京林业大学英语系。年代过于久远,她回忆起当时,印象最深的是那辆速度极慢的火车。

那是一班需要停站无数次的绿皮火车,花了将近20小时,才把傅首尔和送她“赴京读书”的家人送到北京西站。路上太困,她妹妹钻到长椅下面睡觉,出来的时候沾了一身的灰。

“我一直期待坐火车,”傅首尔说,“结果坐完差点吐了。”

买慢车省下来的钱没干别的,一家人在北京玩了一趟。二十年前的北京,五棵松地下旅馆兴起。傅首尔、妹妹和父母找了一间四人宿舍住下,原因无他,便宜。

但是她玩得很开心。大热的夏天,她们一家四口从天安门转到圆明园。一路逛下来,傅首尔总结道:“北京太好了,北京真大。”

那是一个和她的家乡完全不同的城市,给了从小就喜欢出“风头”的傅首尔一片用武之地。大三的时候,有电视台去大学里选主持人,傅首尔张罗着填报名表,还为了面试给自己染了个紫头发。

“我不是觉得那是少儿节目主持人,”傅首尔说,“彩虹姐姐之类的,是吧。”

然而,紫头发并未助她一臂之力,毕竟那年她“连普通话说得都不怎么好”。给小孩主持节目未遂,傅首尔去给小孩教英语。

这份兼职她从大二开始干,一直干到毕业。偌大的北京城,她从北三环的林业大学开始倒车,越倒越偏僻。为了八十块的薪水,每次要在路上花掉5小时。

她在回忆的文章里写:现在回想我曾经那样挣过钱,都觉得不可思议。

快毕业的时候,傅首尔又坐不住了。当时中央二套正在播李咏主持的答题综艺《幸运52》,傅首尔一路过关斩将,竟然拿下了擂主,奖品是去埃及旅游。

大学时代的傅首尔是个资深文艺女青年,热爱看三毛,疯狂迷恋那本《撒哈拉的故事》,也对沙漠无限向往。因此,纵然生活费也紧巴巴的,她还是找别人借了2000块钱,作为人生第一次出国的盘缠。


傅首尔曾在《奇葩说》中说“吵架是为了维持我内心世界的秩序”,那么回看她人生的每一处转折,“‘能说’就是改变她外在世界的契机”。去埃及的飞机上,傅首尔和坐在她旁边的一个广告公司老板一通胡侃。旅行回来后,老板问她:“你要不要来我这里工作?”

傅首尔开始在广告公司做AE。公司是中外合资的,气氛偏西化。干久了,傅首尔只觉得自己“格格不入”。

北漂两年,傅首尔又去了同公司的上海总部。魔都灯红酒绿,但和她又没什么关系。广告公司总是下班很晚,她从寸土寸金的黄浦区坐车离开,回到长宁区空无一人的家里。

北漂,沪漂。从20个小时的绿皮火车,到深夜的地铁公交。漫长的通勤,让傅首尔心里升起两个字:孤独。

“如果我能回到家乡去,环境比较安逸。我可以选择一个安稳的工作,利用工作的时间读读书写写东西,也挺好的吧。”

离开家乡七八年,做过不少尝试,但没什么值得讲述的成就。谈过几次恋爱,也都无疾而终。

正所谓热闹都是别人的,我什么都没有。2008年的春天,傅首尔决定回合肥。要说人生是牌局,她开场就没抽到太多好牌。牌技再高超,不输也就是最好结局。

但连她自己都没意识到,回到合肥,反而是再开一局。

03.

回到合肥后,傅首尔对未来的规划变得很简单:过安稳的日子,过平凡的生活。

凭着在一线城市广告公司的经历,傅首尔在安徽一家传媒集团找到了工作。回到了自己的舒适圈,她终于有时间看书,写东西,逛喜欢的商场和小吃店。

就是还差个老公。

老家的公司,人情味都重,同事听到后便张罗着给他介绍对象。傅首尔说自己没什么要求,就是“喜欢不爱说话的。”

介绍人一拍大腿,说:“我们这有一个,太适合你了!”

自己从小被邻居叫“八哥鸟”,傅首尔对话少的男人情有独钟——因为男的说话一多就显得“特别肤浅”。

话多且密的傅首尔和沉默寡言的老刘相遇了。老刘在台里做导演,工资比她还少点。两个人出去约会,老刘让傅首尔请自己吃饭,吃了好几顿也没什么表示。

“定情”是在合肥公交车站。


在傅首尔的回忆里,她那天穿了一条军绿色的裙子,白球鞋,和老刘沿着马路一直走。晚上下了雨,他们坐在天桥通道的台阶上,看着车水马龙的街道聊天。

没什么惊世骇俗的对白,傅首尔说:“我不会让你一个人努力的。”

老刘说:“只要我手空着,我就不会让你手上拿东西。”

两个人后来上综艺,回老家故地重游。和老刘回到那座天桥的时候,傅首尔说:“我感觉那天晚上,我坐在这个天桥上,从一个女孩到一个女人。”

“你当时还想离开合肥再去北上闯吗?”

“没有了。”

合肥的生活有一种鸡毛蒜皮的快乐。“定情”之后,老刘和她求婚,也成就了《奇葩说》里那个著名的段子——“嫁给我,你不一定幸福,但是嫁给别人,你也不一定幸福,不如嫁给我。”

那场婚礼被傅首尔戏称为“漏洞百出”。车队是找朋友借的,伴娘是“全集团最漂亮的两个女的”。傅首尔和她俩换好衣服往外一站,老刘竖起大拇指:“不得不佩服,你的格局和一般的女人不一样。”

场地是二三线城市最常见的那种小饭馆,结婚结成了“双拼”——另一对新人和他们共用大厅。老刘觉得人家的声音比自己大,放婚礼小短片的时候让朋友找来一个音响。

音乐一起,气势上讲,赢了。

好的时候有很多。合肥的生活节奏慢,好吃的也多,家还离单位近,没事的时候他们就去合肥当时最热闹的五河路遛弯。

后来上节目,傅首尔说:“我非常喜欢我在合肥生活的十一年。让我的作品和我本人,极具烟火气的十一年。”

不好的时候,也有。

傅首尔对当时的回忆是“没怎么思考”。回老家,遇到一个人,结婚了,然后怀孕,生孩子,很多事没太想。

有了孩子以后,压力骤然变大——“两个人相处都还没磨合好,开始过三个人的。”

然后父母过来帮忙,生活的变化更大——“三个人没过好,又变成五个人了。”

婚后生活的琐碎让傅首尔从一个英文系毕业的“文艺女青年”变成了一个“充满生活气息的中年女人”,也让她陷入了一段时间的产后抑郁。这种低落的情绪,直到儿子稍大一些后才有所缓解。

从北京到上海又回合肥,傅首尔生活巨变。如果说还有什么她一直在坚持的事,那就是写作。

很多人知道傅首尔,都是因为她会说话。但她的起点其实是写作。从2012年到2016年,傅首尔陆续出版了三本书,网上的作品也没断过。

那段时间,结婚生子的傅首尔看似“认命”,实则更加“拼命”。成名后,她和老刘回到合肥老房子,特意下楼和当时的按摩店老板叙旧。

傅首尔那年24岁,白天去电视台上班,晚上再回家写稿,一天的工作时间几乎有十几个小时。按摩店的老板说她“一个礼拜来好几次,有时候连着来四五天”。

这个习惯哪怕在她状态最差的那几年都持续着,甚至是“越丧越喜欢写”。不写作的时候,傅首尔就去逛菜场,去小吃店,每天照顾孩子,上班。

在合肥的十一年,她被这座城市里的烟火再次塑造,《奇葩说》里那个和其他选手都“画风不符”的“傅妈”也逐渐成型。

然而就在她“信心满满”的去参加选拔时,却被筛了。

04.

2014年,马东推出《奇葩说》,要“找全世界最会说话的人”。会说又会写,号称“吵架是为了维护内心世界秩序”的傅首尔立刻动了心。

然而,她去的时候,第二季的报名时间已经过了。等到第三季报上名,又没被选上。对于她的尝试,老刘又一次觉得自己老婆“异想天开”。但鉴于他也没吵赢过傅首尔,只能委婉地表示:“跟我吵架和跟陈铭吵架可不是一回事。”

傅首尔反倒没当回事,无非就是老刘永远赢不了,陈铭有机会赢呗。

至于第一次没有通过筛选这件事,傅首尔也觉得“挺正常”。毕竟除了在写作上取得过一些成绩,她的简历确实没什么亮点。

为了给再次报名攒点筹码,傅首尔决定去参加央视举办的《成语大赛》。

距离她上一次上台参加《幸运52》已经过去了12年,还是在北京,还是在央视。傅首尔的短发烫了一个小卷,挺瘦,下巴尖尖,有点她后来自称“少妇”的味道在。

节目基调挺严肃,对手不是来自中山大学就是西安交大。有一道题是猜“无病呻吟”,“矫情、健康”的提示词都往外抛,选手们还是一脸茫然。傅首尔情急之下一捂肚子,大喊一声“哎呦”。

搭档瞬间了然,在观众的哄笑声里念出了正确答案。

凭着在《成语大赛》里的精彩发挥,傅首尔又被介绍到了由谢娜主持的《暴走法条君》。那档节目和《奇葩说》有几分相似,也让她第一次有了“镜头感”。


有了这两档节目的加持,2017年,傅首尔终于通过了米未另一档节目——《奇葩大会》的选拔。面试的时候导演问她的优势,傅首尔自称“我可以和马薇薇吵架”。

关于《奇葩说》,有人形容,这档节目越往后做,辩手的学历和身份越“升华”——陈铭,武汉大学的讲师;马薇薇,前中山大学的辩手;庞颖,新加坡国立大学辩论队教练;詹青云,从港大到哈佛JD……

傅首尔的背景虽然在普通人里也算优秀,但放在这些“强者”面前,就有点弱势了。但当被问到是否存在“学历压力”的问题时,傅首尔却觉得,《奇葩说》的很多辩题贴近生活,正适合她。

在先前的采访中,她就觉得自己去参加比赛是因为那里“需要一个普通人去讲平庸事”。到了赛场上,傅首尔也确实选择了这条路线。

写爱情小说的文艺女青年柴米油盐地过了十几年,鸡毛蒜皮也能当成有力论据。而那些东西由她说出口,又显得特别有说服力。

“我早就跟你们讲过,在占便宜这样的人生小事上,不要谈自尊。”

在那期让她一炮而红的“混得normal要不要去参加同学会”的节目中,傅首尔连甩出几条例子,一个比一个接地气。

“作为一个已婚妇女,我告诉你们。如果你们你们班有妇产科主任,小学班主任,中学班主任,爬你都要爬去同学会。你混得normal没关系,为下一代加油。”


节目一播出,视频就出圈了,傅首尔把原因归结于“大家都有同学”。

参加比赛以来,辩题越接地气,傅首尔说得越是针针见血。一旦和老公孩子挂钩,别的辩手很难有还手之力。

谈“支持爸爸每周陪孩子不低于12小时”,她说自己儿子写作文:我的爸爸特别好,工作努力不回家,从来不骂我。

一段话说完,傅首尔脸色一变,发出灵魂质问:“他都工作不回家他怎么骂你?”

说起咸鱼话题,她又抛出“人生真谛”:“你问男人为什么努力,就是为了三心二意。”

年轻的时候她特别拼,在广告公司做着光鲜的工作,却只能拿一份微薄薪水。可等她要回归“平淡生活”时,却在柴米油盐里拾取一份大礼。

《奇葩说》第五季结束后,她又参加了《做家务的男人》,《婚前21天》等综艺。

来参加比赛的时候,她只是想填补《奇葩说》的一个空白;到现在,不少婚恋综艺都想让她来“填空白”——一个接地气又能说会道的“已婚人士”,实在太难得了。

傅首尔火了。

上海合肥两边跑,原先的工作忙不过来了。随着活动越来越多,傅首尔终于决定,把原先那份带给她许多安全感的工作辞掉。

2019年,傅首尔离开合肥,再次搬到上海。

第一次离开上海的时候,她很年轻,没什么钱,也没有家庭。而这次回来,她带着老公,带着孩子,还有一身在琐碎里沉淀出的“烟火气”。


2021年3月6日,《奇葩说》总决赛播出。结果宣布的一瞬间,所有辩手都站起身,朝着傅首尔鼓起掌来。

这是她第四次参加《奇葩说》。夺冠的那一刻,她的儿子多乐也在台下看着自己的妈妈。

漫长的欢呼声里,她忽然想起了2016年的那个冬天。那天她去参加《奇葩说》的选拔,导演问她:“你有什么优势,你凭什么来《奇葩说》?”

她说:“我就凭我普通。”

这个世界需要普通人的声音。

05.

半决赛的赛场上,傅首尔曾用八个字形容了自己:人到中年,行程过半。

她的半程故事里充满了认命与不认命。小时候就漂,在米仓里睡过觉。妈妈告诉她,要争气,要努力。长大了继续漂,从北京到上海,和很好的男孩子谈恋爱,又因为好强的性格分开。

后来她以“傅妈“的形象火了,大家都对她家庭主妇的段子津津乐道。好像没什么人提起来,做小姑娘的时候,她也很好看。

二十四岁那年,她回老家,结婚,生孩子,单位家里两头跑。好强了二十多年,最后好强成一个普通人。

但是她自己记得,那天在天桥上,她对另一个普通人信誓旦旦地承诺:“我们靠自己的话,什么都会有的。”

绿皮火车开回了故乡,铁路旁的山花都随了流水。

反倒是老家燕巢旁那丛蒲苇草,年年春来好。

出品|娱乐FOCUS

作者|阿南

本文系网易娱乐原创深度栏目《娱乐FOCUS》(聚焦)出品,由主力记者和编辑共同打造,直击娱乐圈各种内幕,解读热点事件和人物。

相关推荐
热点推荐

NVIDIA骚操作:RTX 3090唯一不限制挖矿算力

快科技
2021-05-07 20:30:02

中国天眼能看见什么?为何国外专家极力要求将其关闭?真相来了

我们都是科技宅
2021-05-07 12:51:42

发挥最好的一次怼人经历!真是太解气了!你们谁来怼一下我呗!

厉害了三界
2021-05-07 12:57:39

为什么戴上口罩后人会变好看?

果壳
2021-05-07 12:04:35

舆论风暴后,谁还在买特斯拉?

深响
2021-05-07 19:01:33

将军有剑不斩苍蝇? 中国双航母坐镇南海 美国承认大陆对台主权

张殿成
2021-05-07 11:40:41

朱芳雨酝酿大手笔!NBA榜眼或重返广东 阿联迎帮手 杜锋冲击四连冠

开球咯
2021-05-07 16:40:22

有种“女儿奴”叫刘德华,三点做早饭,五点送上学,被周润发调侃

mx八卦城
2021-05-06 23:46:56

大宅门:白景琦到死不知,香秀第一次和他见面就使出了手段

有点故事汇
2021-05-07 17:17:43

浙江发现全球唯一树种,警卫全天看守,如今“子孙”遍布全国

早点回家
2021-05-06 22:01:33

一位清洁工的行贿之路,还有谁比他更悲哀!

晨露说事
2021-05-07 10:30:49

“最美”高中体育老师,长相甜美身材出众,真是太让人羡慕了

相见两相厌
2021-05-06 15:41:27

一无主轿车昨停在卢浦大桥 上海海事局今天发布:1人落水失踪

新民晚报
2021-05-07 15:45:12

英国保守党意外大胜哈特尔普尔补选,工党痛失36个议会席位

海外即时通
2021-05-07 16:08:48

清华院长:拜登给中国造成的国际压力远远大于特朗普!

经济学黑板报
2021-05-06 17:49:49

女儿考进常春藤名校,杭州爸爸两天换了几万美元!这事要经常留意

苗家少女
2021-05-06 15:18:07

西甲奇特生死战:巴萨输球基本出局,赢球=助攻皇马夺冠

叶青足球世界
2021-05-07 10:48:19

张伯礼院士卸任,这所“双一流”换帅

中国生物技术网
2021-05-07 14:03:30

姚策离世之际杜新枝撒谎了,她的无情没人注意而许敏被痛骂绝情

九方鱼论
2021-05-07 17:19:37

山西:外婆扮演奥特曼吓哭小外孙,不哭后将家中所有奥特曼全扔了

余观社会论
2021-05-07 17:19:13
2021-05-07 23:05:07

娱乐要闻

杨超越穿甜美白裙上班 巨型水壶抢镜

头条要闻

美国改口放弃疫苗专利 外媒:拜登让欧盟看起来像恶棍

头条要闻

美国改口放弃疫苗专利 外媒:拜登让欧盟看起来像恶棍

体育要闻

埃梅里淘汰枪手创历史 黄潜疯狂庆祝

财经要闻

科技要闻

盖茨离婚细节曝光:家人几乎都站梅琳达

汽车要闻

不只有SUV车型 WEY品牌将发布轿车/MPV等

态度原创

健康
手机
艺术
公开课
军事航空

减肥有捷径可走吗?

手机要闻

iPhone 6电池爆炸:美国男子索赔500万美元

艺术要闻

贾又福:山水画最忌小打小闹、细声细气

公开课

美国人在华开销公开 为何吐糟中国人假精致?

军事要闻

罕见美军B2轰炸机腹部照:弹仓修补多次

×
网站地图 宝马游戏平台官网直营网 奔驰在线游戏6688直营网 宝马游戏平台直营网
申博娱乐场开户 申博游戏端 mg电子游艺娱乐平台 申博游戏端下载
大赢家彩票重庆时时彩 菲律宾申博游戏平台登入 dafa888下载 千炮捕鱼登入
tt游戏hg0088ggw直营网 凯撒皇宫线上游戏直营网 tt线上游戏直营网 博悦游戏平台直营网
盈丰国际游戏平台直营网 盈丰国际官网直营网 盈丰国际游戏官网直营网 盈丰国际国际游戏城直营网
33sbsun.com S6185.COM 3453111.COM 9999XSB.COM 313sunbet.com
538sj.com 18888shenbo.com 8AQS.COM 768XTD.COM 3466111.COM
304psb.com XSB318.COM 726SUN.COM 1666DZ.COM 711PT.COM
9999XSB.COM 8LSS.COM 175SUN.COM 518sunbet.com 585sunbet.com